|
|
桥玄：后汉书记载，有三个人绑架了他十岁的儿子，上门勒索钱财，桥玄不给，官兵赶来后怕伤到他儿子不敢动手，桥玄自己反而“促令兵进，于是攻之，玄子亦死。”这是一个不爱儿子的反面典型，但桥玄并不是舍不得那点钱，而是不肯滋长盗匪的气焰。桥玄请朝庭公告天下：“凡有劫质，皆并杀之，不得赎以财宝，开张奸路。”此后再没人敢冒险绑票，不得不说是桥玄的功劳。2 \- w6 [" l8 A- ] G3 \1 `/ j
1 X, I I; D1 }$ x+ }6 h
郑玄：郑玄只有一个儿子，到老的时候郑玄写了一篇饱含亲情的“戒子书”，对这个儿子期望很高，但不久这个独子郑益恩为了救孔融，被黄巾杀死，可想而知老郑玄心中的悲痛。) }9 l, | U t& Y
8 H$ P, V) {' w$ h' R “家事大小，汝一承之，咨尔茕茕一夫，曾无同生相依……”——郑玄《诫子书》
# h @5 O E, s
/ [5 p5 }- O ?" A$ r0 {$ j6 Y 董卓：《三国志.司马朗》记载，董卓之乱，司马朗准备带家人逃离洛阳，被人抓起来，董卓看着年轻的司马朗，叹道：“卿与吾亡儿同岁，几大相负！”短短一句话，道出了董卓对早夭儿子那痛彻心扉的思念。假如董卓的儿子里有一个能活到献帝的年代，还会与吕布“誓为父子”吗？历史或许会就此改变吧。: V$ u* b, s5 m1 S8 K+ X$ `. o
# s# r1 W& Y% v4 G- d 孔融：《杂诗》第二首，写其丧子之痛，近乎口语，直抒胸臆，尤其感人。) f1 n1 j* Y+ a$ N1 {$ Q
( T0 a0 Y" H5 r+ s) ` 远送新行客，岁暮乃来归。入门望爱子，妻妾向人悲。闻子不可见，日已潜光辉。孤坟在西北，常念君来迟。褰裳上墟丘，但见蒿与薇。白骨归黄泉，肌体乘尘飞。生时不识父，死后知我谁。孤魂游穷暮，飘摇安所依。人生图嗣息，尔死我念追。俯仰内伤心，不觉泪沾衣。人生自有命，但恨生日希。
. Z9 ]5 i* s2 l# @1 {
. N, e0 Q; r+ H6 x D9 E: {1 P 刘焉：费尽心机，历经艰辛，终于在益州成为土皇帝，本可以安享晚年，却因与马腾联手攻李傕，兵败失去了刘范、刘诞两个儿子，“既痛其子，又感祅灾，兴平元年，痈疽发背而卒。”因丧子而发病，可见其痛，而这两个儿子如果活着，益州恐怕又是一番景象了。
( o1 [1 w r- @1 b/ y: ^/ U& J+ }3 _1 J1 r' ^2 `! E
曹操：长子曹昂之死，不独曹操心痛，把曹昂养大的丁夫人更是伤心过度，“丁常言：将我儿杀之，都不复念！遂哭泣无节……”因此被曹操赶回家，本是想让她服软，结果却再也劝不回来了，“后太祖就见之，夫人方织，外人传云公至，夫人踞机如故。太祖到，抚其背曰：‘顾我共载归乎！’夫人不顾，又不应。太祖却行，立于户外，复云：‘得无尚可邪！’遂不应，太祖曰：‘真诀矣。’遂与绝，欲其家嫁之，其家不敢。”0 \+ I. {$ G9 x% T6 n
" B/ B# m2 v* k: h7 { 其实曹操自己的悲伤恐怕并不亚于丁夫人，“后太祖病困，自虑不起，叹曰：我前后行意，于心未曾有所负也。假令死而有灵，子修若问‘我母所在'，我将何辞以答！”（到了下面，曹昂问我妈妈在哪，我怎么答他啊？）看了《魏略》这两段记录，曹操完全跟百姓家的丈夫和父亲没有两样啊。
& }+ X5 V! @' Q
& ~" f* I5 d5 ~' t 而曹操另一个爱子曹冲，十三岁卒，“太祖亲为请命。及亡，哀甚。文帝宽喻太祖，太祖曰：‘此我之不幸，而汝曹之幸也。’言则流涕，为聘甄氏亡女与合葬，赠骑都尉印绶，命宛侯据子琮奉冲后。”《三国记.邴原传》显示，曹操之前还希望与邴原的亡女合葬，邴原说“非礼”，结果曹操并没改变主意，又找了甄氏，可见为了儿子，曹操根本就不在乎什么“礼”了。
+ f; w! x' Z/ |& ]3 B
/ @- ?: V9 c- B a* t4 u& [3 v) ^ 杨彪：曹操自己儿子死了伤心，却杀了别人不知道多少个儿子，杀杨修之后，“操见彪问曰：‘公何瘦之甚？’对曰：‘愧无日磾先见之明，犹怀老牛舐犊之爱。’操为之改容。”, b; `8 O* W A8 @! ^' Q
# [. R0 l5 h, I \0 F; Y5 w6 R" c2 } 更详细的内容在曹操的《与太尉杨彪书》：“念卿父息之情，同此悼楚，亦未必非幸也。今赠足下锦裘二领……”同时还有卞夫人《与太尉夫人袁书》：“伏念悼痛酷楚，情不自胜。夫人多容，即见垂恕。故送衣服一笼……”" n1 n9 J$ B+ b' c' I- x) \1 C
. X: Y O' a6 j9 \$ f
杨彪回信：“小儿顽卤，常虑当致倾败，足下恩矜，延罪迄今；闻问之日，心肠酷裂！省览众赐，益以悲惧。”袁夫人回信：“袁顿首顿首：路歧虽近，不展淹久，叹想之情，抱劳山积。小儿疏细，果自招罪戾，念之痛楚！明公所赐已多，又加重赉礼，颇非宜荷受，辄付往信。”虽然害怕曹操，老两口已经极力克制，但两书中的悲痛与怨恨之意仍然如滔滔江水连绵不绝……
9 H$ @' h8 e9 R+ E2 i
. D& |7 k5 J$ ^ 马超：“正旦，种上寿于超，超捶胸吐血曰：‘阖门百口，一旦同命，今二人相贺邪？’后数从鲁求兵，欲北取凉州，鲁遣往，无利。……临没上疏曰：‘臣门宗二百馀口，为孟德所诛略尽，惟有从弟岱，当为微宗血食之继，深讬陛下，馀无复言。’”——《三国志.马超传》+ M; n1 H1 u( r4 H* [
3 P- T; R6 ~# ^9 o+ _' Y 看到这段话，足证马超并非对亲情无动于衷的人。不过想想，马超杀别人的儿子又有多少呢？当年孔融曾经赞扬韦端的儿子：“不意双珠，近出老蚌，甚珍贵之。”结果韦端还活着的时候，就被马超把儿子韦康杀了，失去他宝贵的“珍珠”。9 \$ V* J/ p/ g
3 t: ~$ r1 g, X, { 夏侯渊：“魏略曰：时兖、豫大乱，渊以饥乏，弃其幼子，而活亡弟孤女。”早年为了保存弟弟的女儿而舍弃自己的骨肉，心痛啊，更可恶的是这个孤女还没成年就被张飞抢去了。* Q+ `: g5 `) F$ R9 \* k
% h9 x$ {+ b/ E- d+ K8 `2 W. |
夏侯渊五个儿子，老三夏侯称十八早卒，老五夏侯荣十三岁便随父亲战死定军山，这两子都是高才，死得可惜。
x8 _' U( o: d& t' Y7 T
0 Q( X; w; P2 R3 O( H 王朗：在给许靖写信的时候有这么一句：“今者，亲生男女凡有几人？年并几何？仆连失一男一女，今有二男：大儿名肃，年二十九，生于会稽；小儿裁岁馀。临书怆悢，有怀缅然。”本来是应曹操之命，招募许靖的，结果写着写着，老王自己的悲怆就流出来了。 s3 E9 \4 B+ J3 n1 j1 I5 S. Y4 e. r' p
B3 l/ Z: k/ ~4 D 许靖：《三国志.费祎传》提到许靖丧子，大臣们去吊丧，其实在此之前，许靖已经经历过了。为了逃避孙策引发的江东战乱，许靖与亲友远走交州，“复遇疾疠，伯母陨命，并及群从，自诸妻子，一时略尽。复相扶侍，前到此郡，计为兵害及病亡者，十遗一二。”亲友十个里面只活下来一两个，兄弟许子将又死在豫章了，战乱之际，即使名士也命贱如狗啊。
% T: \- P X0 ~: r
# w7 l$ o3 _; |* M 顾雍：《世说新语》记载，顾雍的儿子顾劭死讯传来的时候，他正在下棋，“以爪掐掌，血流沾褥。宾客既散，方叹曰：‘已无延陵之高，岂可有丧明之责！’于是豁情散哀，颜色自若。”意思是我怎么能象子夏那样因为丧子而哭瞎眼睛，被曾子指责呢？在这种情况下硬生生消受丧子之痛而不是发泄出来，真不知该佩服还是同情他。) R7 Z0 i) t7 y8 y
1 ?. b- ]- M- d2 o5 j
曹植：《金瓠哀辞》：金瓠，余之首女。虽未能言，固已授色知心矣。生十九旬而天折，乃作此辞。辞曰：在襁褓而抚育，尚孩笑而末言。不终年而夭绝，何见罚于皇天。信吾罪之所招，悲弱子之无愆。去父母之怀抱，灭微骸于粪土。天长地久，人生几时，先后无觉，从尔有期。1 E! d7 s8 o) ]! l% Y
+ E% J! x9 J( x4 w% p" K
《行女哀辞》：行女生于季秋，而终于首夏。三年之中，二子频丧。伊上帝之降命，何短修之难裁；或华发以终年，或怀妊而逢灾。感前哀之未阕，复新殃之重来！方朝华而晚敷，比辰露而先唏。感逝者之不追，怅情忽而失度。天盖高而无阶，怀此恨其谁诉！
" ]/ v9 E5 U0 _* K/ F
1 U7 u. E* m1 g/ S 除了哀悼自己两个女儿，曹植还替曹丕写了一篇《仲雍哀辞》：“曹喈字仲雍，魏太子之仲子也。三月而生，五月而亡……”文辞虽然更华丽，但远远没有那两篇感人了。 ; I6 r' f) |/ L* i9 p
$ I# z7 ]' |* q* K2 ]$ h |
|
